何もかもを誰かに話したい。誰にも何も話したくない。孤独でいたい。独りではいたくない。からさわぎをする。楽しいことをしようと決める。めちゃくちゃなことをする。ひどいことをする。悪態をつく。人前で泣く。理由がわかった気になる。なぜ笑っているのか分からなくなる。わたしだけではないと言い聞かせる。
喜びは分け合えても、悲しみは独りきりのものなのだ。どうしたらいいのかわからない。

わたしは今、少しおかしい。